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enquête z

Stéphanie Mulot

Relations de soin, cultures  
et inégalités de santé

Les soignants de Guadeloupe face  
aux migrants haïtiens séropositifs

z z z Résumé 
En Guadeloupe, le pluralisme ethnique, social, culturel et thérapeutique vient complexifier 
les modalités des prises en charge hospitalières des personnes vivant avec le VIH/sida. Les 
Haïtien.ne.s peuvent y être l’objet de stigmatisations diverses liées à leurs origines et à 
leur culpabilisation ancienne dans l’épidémie à VIH. Le texte analyse deux types de prises 
en charge différentes. L’une produit des inégalités en construisant de l’altérité culturelle et 
sanitaire, et en véhiculant des stéréotypes contraires à l’éthique soignante, mais fidèles à 
des propos politiques xénophobes. L’autre tente de remettre le sujet malade au cœur du 
dispositif, sans focalisation sur sa culture, mais dans une prise en charge globale qui vise 
à améliorer les conditions d’existence et réduire les inégalités. Dans les deux cas, le travail 
des soignants témoigne des difficultés de construction collégiale des prises en charge, tri-
butaires de l’organisation des services. Il montre aussi la nécessité d’interroger les valeurs 
des soignant.e.s.
Mots-clés : VIH/sida, Guadeloupe, Migrants haïtiens, inégalités, soins. 

z z z Abstract
In Guadeloupe (French West Indies), the ethnic, social, cultural and religious pluralism makes 
it difficult, in the French hospitals, to take care of people living with HIV/Aids. Haitian people 
may suffer from stigmatization and discrimination, because of their ancient accusation in 
the regional HIV epidemic’s spread. The paper focuses on two types of care. The first one 
produces inequalities while building a cultural and therapeutic otherness process, based on 
stereotypes opposed to the ethics of care. The second one tries to put the patient in the heart 
of the care process, without being focused on one’s culture, and aims at improving social 
conditions of being and decreasing inequalities. In both cases, hospital’s staff work reveals 
the difficulty to build a collegial process of care, due to the hospital organization’s limits. It 
also highlights the necessity to question the hospital’s staff values.
Keywords : HIV/Aids, Guadeloupe, Haitian migrants, inequalities, care. 
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Les départements et régions de l’Outre-mer français (DROM) ont 
tous en commun de disposer, en droit, du même système de soin 
et de sécurité sociale que dans l’Hexagone1. Ainsi, les hôpitaux de 

Guadeloupe, Martinique, Guyane, Réunion, Mayotte, entre autres, sont 
censés fournir les mêmes protocoles et les mêmes traitements que dans 
l’espace métropolitain. L’appartenance de ces départements au système 
administratif et hospitalier français procure un niveau de vie et de soins 
qui les distingue positivement d’autres pays voisins (Gautier, 2005) dans 
une relation que les politistes nomment la dépendance-ressource (Reno, 
2001). Elle offre aux domiens une citoyenneté française et européenne, 
qui peut faire leur fierté, tout en étant vécue avec complexité dans les rela-
tions avec l’ancienne métropole coloniale. Toutefois, plusieurs travaux ont 
montré que les droits des usagers sont malmenés par des pratiques inéga-
litaires, d’exception ou zèle juridiques notamment (Benoît, 2009 ; Musso 
et al, 2012), voire de discriminations envers les migrants (Carde, 2012 ; 
Sakoyan, 2012). 
Situés au cœur de réseaux de circulations et de mobilités internationales 
(Musso et al, 2012), les hôpitaux de Guadeloupe présentent des situations 
complexes de rencontres entre soignants et patients antillais, métropoli-
tains et étrangers, marquées par leurs différences d’identités, d’origines, 
de parcours et de cultures. Comment ces hôpitaux français du continent 
américain prévoient-ils de faire prendre en charge des patients caribéens 
par des soignants français (antillais et métropolitains), dans un contexte 
pluriethnique ultramarin, et selon les normes et les lois de la République 
française et de l’Europe ? C’est en prenant l’exemple de la prise en charge 
des Haïtiens séropositifs dans les hôpitaux de Guadeloupe que nous vou-
drions tenter d’aborder cette question. Après en avoir précisé les enjeux 
politiques, nous présenterons ici deux types de prises en charge : l’une 
repose sur l’ethnicisation et l’altérisation sanitaire et produit des inégalités 
de santé en révélant les failles du travail hospitalier ; l’autre tente de favo-
riser l’amélioration des conditions de vie des migrants et repose sur une 
construction collégiale du soin. Nous interrogerons dans les deux cas la 
façon dont les relations de travail influencent la tendance des soignants à 
essentialiser ou non la culture des migrants séropositifs. 
Les analyses présentées ici sont le fruit de la partie guadeloupéenne d’une 
recherche ethnographique réalisée entre 2003 et 2006 aux Antilles, sur 

1. Je souhaite remercier sincèrement les personnes qui m’ont encouragée à produire et penser cet article : Élise 
Palomares, Valelia Muni Toke, Élise Lemercier, Eric Villagordo, Zahia Kessar, Pascale Manuello, Sylvain Ferez 
et les évaluateurs anonymes pour leurs précieux conseils. 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
T

ou
lo

us
e 

2 
- 

  -
 1

93
.5

5.
17

5.
20

 -
 0

9/
10

/2
01

4 
16

h0
1.

 ©
 E

N
S

 C
ac

ha
n 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité de T
oulouse 2 -   - 193.55.175.20 - 09/10/2014 16h01. ©

 E
N

S
 C

achan 



terrains & travaux – n° 24 [2014] – 41

la construction des relations de soin dans le cadre du VIH/Sida2. Elle a 
concerné trois services hospitaliers (hospitalisations et médecine ambu-
latoire) dans deux hôpitaux différents (A et B) et a permis la réalisation 
d’entretiens semi-directifs auprès de trente-neuf patients et quarante-deux 
soignants (médecins, infirmier.e.s, aides-soignant.e.s, assistantes sociales, 
éducateur, prêtre, psychologue, pharmacienne). Les patients étaient abordés 
avec l’accord du médecin, au fil de leur prise en charge, en ambulatoire ou 
lors d’une hospitalisation. Sur la totalité des patients rencontrés, quatorze 
étaient d’origine haïtienne, dont neuf étaient des femmes. Des observations 
des réunions d’équipes, des visites médicales, de la vie ordinaire des services 
et de quinze consultations médicales complétèrent ce corpus d’entretiens. 
La majorité des patients suivis dans ces hôpitaux était créolophone (certains 
ne s’expriment pas en français, notamment chez les Haïtiens ou Domini-

2. Financée par l’ANRS et Sidaction, l’étude, qui comportait aussi un volet en Martinique, a été soutenue 
par l’INSERM (Unité 88, équipe de F. Lert) et le Laboratoire d’écologie humaine et d’anthropologie (équipe 
de J.-L. Bonniol), que je remercie tous sincèrement, ainsi que toutes les personnes (professionnels et usagers) 
qui ont bien voulu y participer. 

Figure 1. Le loup et le chien, Jean de la Fontaine.  
Illustration de Granville, illustrateur français, XIXe siècle. 
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cains), face à des médecins qui à l’époque ne s’exprimaient qu’en Français (ou 
dans une tentative de créole) et à des soignants antillais qui privilégiaient le 
créole dans les interactions longues avec les patients. 

 z Les situations épidémiologique, sociale et sanitaire : 
enjeux politiques

Le sida et les Haïtiens
L’épidémie de VIH/Sida concernait principalement aux Antilles une 
population générale, contaminée par voie hétérosexuelle et vivant sou-
vent en situation précaire (Lert et al, 2005 ; Bouillon et al, 2007). À 
l’époque de l’enquête, les personnes d’origine étrangère, majoritairement 
d’Haïti, constituaient 25 à 56 % des files actives. Cette surreprésentation 
faisait l’objet de nombreuses interprétations populaires et politiques, 
dans un contexte où les Haïtiens étaient depuis des décennies l’objet de 
stigmatisations de la part d’une frange populaire antillaise, qui se consi-
dère comme étant plus francisée, développée, et finalement plus claire et 
moins rustre que sa voisine haïtienne. La fable de la Fontaine, Le loup et 
le chien, opposant la richesse de la dépendance opulente à la pauvreté de 
la liberté famélique (figure 1), illustre assez bien la métaphore de cette 
situation. La violence de cette stigmatisation a parfois été attisée par des 
personnages peu scrupuleux3, rendant le peuple haïtien responsable de 
diverses difficultés sociales connues en Guadeloupe (chômage, insécu-
rité, épidémies…). Elle s’inscrit dans un contexte politique global plus 
large qui, à l’échelle caribéenne et américaine, a désigné les Haïtiens 
comme coupables de la diffusion de l’épidémie de VIH/sida. Les travaux 
de Paul Farmer (1996) ont pu analyser ce mécanisme de condamnation 
des victimes, qui évite de rechercher les véritables coupables de la vio-
lence structurelle, de la destruction de l’économie et du système de soin 
en Haïti. Dans les années 1980 en Occident, les Haïtiens constituaient 
même une catégorie à part, parmi les « 4H » désignant les quatre caté-
gories de personnes concernées par le sida : homosexuels, héroïnomanes, 
hémophiles, Haïtiens. Cette dernière, loin de désigner une vulnérabilité 
particulière, semblait au contraire stigmatiser une population entière du 
fait de sa seule origine ethnique. 

3. Je pense notamment à l’homme politique et animateur de télévision Ibo Simon qui, pendant des années, a 
attisé la haine envers les Haïtiens dans ses émissions quotidiennes. 
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L’extrême pauvreté du pays, la suite de régimes dictatoriaux et l’appel de 
main-d’œuvre pour construire des parcs immobiliers défiscalisés dans 
l’Outre-mer français ont été à l’origine de vagues d’émigrations haïtiennes 
vers les Etats-Unis, le Canada, la Caraïbe et les DROM, perçus éventuel-
lement comme une étape pour une migration vers la France hexagonale 
(Bechacq, 2007). Bien que leur permettant d’accéder à un niveau de vie 
incomparable par rapport à la situation haïtienne, surtout s’ils sont régu-
larisés, la situation de ces Haïtiens reste défavorisée et déconsidérée dans 
l’échelle socio-raciale et économique antillaise. Les possibilités de dépis-
tage étant limitées en Haïti, rares sont les migrations suite à un diagnostic 
posé au pays. Parmi les personnes rencontrées lors de l’étude, la très grande 
majorité n’avait appris qu’une fois présente sur le sol antillais, son infection 
par le VIH, au détour d’une hospitalisation ou d’un suivi de grossesse. 
En outre, des pratiques d’exception juridique ultramarine permettent, au 
nom de politiques d’exclusion systématique visant au contrôle renforcé 
de l’immigration, des reconduites massives et abusives à la frontière de 
personnes qui sont atteintes de problèmes sanitaires, lorsqu’elles sont en 
situation irrégulière ou en cours de régularisation (Benoît, 2009 ; Bardinet, 
2004, 2009). Cela crée un climat de peur et de destruction des notions de 
droits humains qui contribue à des processus de repli, de clandestinité et 
de vulnérabilité accrue chez une population qui mériterait au contraire un 
suivi social et sanitaire très régulier. 

Le pluralisme au cœur de l’hôpital
Comme dans l’espace hexagonal, les diagnostics, les suivis annuels et les 
mises sous traitement liés au VIH se font dans les services hospitaliers 
ambulatoires. Plusieurs services sont concernés par l’hospitalisation liée au 
VIH : médecine interne, maladies infectieuses, dermatologie (et plus rare-
ment gastro-entérologie) où l’enquête a été réalisée. À l’époque, le person-
nel médical de ces services était composé de femmes et hommes blancs, 
francophones, originaires de l’hexagone et d’un médecin français noir. La 
totalité des soignants para-médicaux (infirmiers, aide-soignants, agents de 
service hospitalier, assistantes sociales, psychologues…) était constituée de 
femmes et d’hommes antillais, bilingues, qui se distinguaient selon leur sexe, 
âge, milieu social, ancienneté, selon leur phénotype (noir, mulâtres, indiens, 
métis…), leur lieu de formation et d’origine (Antilles ou métropole)4. Face 

4. La question du genre des soignants mériterait une analyse à elle seule que je ne peux tenir ici. C’est l’occa-
sion de préciser que l’ensemble des soignants sont majoritairement des femmes. Durant l’enquête, seuls 3 
infirmiers mais 4 médecins masculins avaient été comptabilisés dans les services étudiés. Si les termes soignants 
et patients sont utilisés au masculin dans ce texte, ils n’en reflètent pas moins une réalité très féminine. 
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à eux, les patients étaient pour la plupart des femmes et hommes antillais 
et haïtiens noirs ou de couleur, à l’exception de quelques « métros » suivis 
surtout pour des contaminations par voie sanguine ou homosexuelle. 
Un pluralisme ethnique, médical, thérapeutique et relationnel caractérisait 
donc la vie hospitalière et les prises en charge des patients où les métros et 
les étrangers étaient minoritaires, et où les Haïtiens constituaient la plus 
importante des minorités (voire la majorité) des patients. Il entraînait une 
situation complexe dans les relations entre soignants et patients mais aussi 
entre soignants, en fonction de postures d’identités culturelles, profession-
nelles et syndicales diverses. En outre, si quelques soignants étaient formés 
aux spécificités du VIH (médecins, infirmières référentes, psychologues 
et assistantes sociales) la majorité d’entre eux n’avait pas de connaissance 
particulière sur l’infection. Pour un certain nombre d’entre eux, se posait 
alors la question de l’usage, dans leurs pratiques soignantes, de leurs re-
présentations culturelles antillaises de la maladie, et particulièrement du 
VIH, dit maladie du vice, des coureurs, des « makomè » (Mulot, 2009). 
En outre, un certain type de discours politique et social ne cessait de fus-
tiger des pratiques d’abus de la part des usagers du système de soin, parti-
culièrement de la part des étrangers et des Haïtiens, et s’inquiétait de ses 
conséquences sur le déficit de la sécurité sociale. Dans ces discours xéno-
phobes, présents aussi dans l’espace hexagonal (Musso, 2000) et d’autres 
régions d’Outre-mer, les étrangers menaçant la viabilité du système hos-
pitalier et de la sécurité sociale, auraient dû être privés de citoyenneté thé-
rapeutique et de gratuité des soins, afin de limiter l’immigration sur le 
territoire français (Carde, 2012 ; Musso, 2012 ; Cognet et al, 2012). Enfin, 
dans le cadre hospitalier, l’influence du syndicat majoritaire d’influence 
indépendantiste (UGTG5) sur les relations entre les professionnels ne 
facilitait pas toujours la concertation, dans la mesure où elle créait une si-
tuation d’oppositions radicales et de fractures qui alimentaient les dissen-
sions sociales et raciales au sein des équipes soignantes. Les professionnels 
étaient pris, parfois malgré eux, dans des rapports de pouvoir hérités de 
la hiérarchie coloniale, qui rendaient épineuse l’application des relations 
hiérarchiques propres à tout système hospitalier. 
Face à ce contexte, les soignants développaient deux grands types de réac-
tions : d’une part, une incrimination de la différence culturelle des Haï-
tiens dans leur instrumentalisation ou leur non acceptation supposée des 
protocoles de prise en charge ; d’autre part, une approche globale, sociale 
et non culpabilisante visant à promouvoir leurs conditions d’existence 

5. L’Union générale des travailleurs de Guadeloupe. 
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pour favoriser la pérennité de leur prise en charge. Loin d’être binaires, 
ces deux types de dynamiques souvent se croisent, se superposent ou se 
succèdent, selon le type de postures et d’expériences des professionnels et 
d’organisation des services. 

 z Quand la convocation de la culture sert l’altérisation sani-
taire et sociale

L’étiquetage social et ethnique des patients haïtiens : un révélateur
Dans les discours recueillis auprès des soignants, surtout les moins im-
pliqués auprès des patients haïtiens, plusieurs caractéristiques supposées 
émergent. Ce serait des personnes intéressées car elles « viennent pour pro-
fiter du système de soins et de la sécurité sociale », « vivent sur le dos de l ’État », 
« ne viennent à l ’hôpital que pour avoir des papiers » ou encore « ne pensent 
qu’à faire venir leur famille sur le dos de la sécurité sociale ». Par ailleurs, ce 
serait des gens peu fiables voire dangereux qui « mentent sur leur identité, 
sur leurs revenus, sur leur situation sociale », et « ont plus d’argent qu’ils veulent 
bien le faire croire ». « Les femmes viennent prendre les hommes guadeloupéens 
pour faire des enfants français, avoir leurs papiers et elles les contaminent sans 
leur dire » m’expliquaient des infirmières et aides-soignantes. Derrière 
cette forme de condamnation, une attitude de protectionnisme social 
semble émerger, qui fait écho aux discours communs sur le supposé péril 
migratoire et la crainte de la dilution identitaire « nationale ». Vecteurs de 
discours politiques hostiles, ces soignants reproduisent au sein de l’hôpi-
tal des propos dont ils ne perçoivent pas forcément l’incompatibilité avec 
l’éthique soignante, car ils coïncident avec des opinions politiques. 
La difficulté et le temps nécessaire à la prise en charge des migrants haï-
tiens désemparent aussi certains soignants. Les femmes haïtiennes sont 
parfois perçues comme des personnes qui ne comprennent pas la préven-
tion : « C’est impossible de faire de la prévention avec eux, les femmes te disent 
qu’elles ont compris pour le préservatif, elles disparaissent et elles reviennent un 
an plus tard enceintes ! » s’insurge une infirmière référente du VIH. « C’est 
une question d’éducation et de niveau scolaire… » précise une infirmière de 
cinquante ans qui relativise les seuls facteurs culturels. « On dépense 80 % 
de notre temps à s’occuper de 10 % des patients », m’expliquait une assistante 
sociale. « Les procédures d’aides sociales sont très longues, on y passe un temps 
fou… Les gens n’ont jamais les papiers qu’il faut, c’est épuisant ! » ajoutait-elle, 
en précisant que les procédures de régularisation avaient été rendues par-
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ticulièrement chronophages, depuis l’arrivée d’un nouveau responsable 
zélé à la sous-préfecture de Pointe-à-Pitre, sous le ministère de Nicolas 
Sarkozy. 
Cette plainte concernant l’épuisement lié au travail auprès des patients 
étrangers n’empêchait cependant pas les assistantes sociales de fournir un 
travail acharné, pour rassembler les documents nécessaires à la régulari-
sation de patients extrêmement vulnérabilisés par la clandestinité de leur 
situation. Aucune d’entre elles ne freinait volontairement les dossiers de 
régularisation. Cela permet de mettre en évidence une posture qui trans-
forme la lourdeur de travail occasionnée par un public spécifique en un 
rendement symbolique fort, procurant une valorisation liée à des compé-
tences particulières : opiniâtreté et maîtrise des méandres administratifs. 
Mais cette complainte révèle aussi, chez d’autres soignants moins enga-
gés, la peur de l’instrumentalisation de leur métier et de la négation de la 
fonction soignante au profit d’une fonction sociale (fournir des papiers 
juridiques) ou hôtelière (offrir le gîte et le couvert) qui sont paradoxale-
ment distinguées du métier de soin. La négociation de l’implication des 
soignants semble ainsi dépendre de leur capacité à inscrire le travail auprès 
des étrangers dans la crainte de la négation de leur métier ou la valorisa-
tion de celui-ci. 
Par ailleurs, lorsque la culture des Haïtiens est évoquée, elle apparaît sous 
des dimensions complexes. D’une part, ce serait une culture effroyable, 
dans sa dimension religieuse, pour celles et ceux qui auraient souvenir 
d’avoir entendu que les rituels vaudou pratiqueraient des sacrifices, éven-
tuellement humains, qui auraient justement favorisé la diffusion du sida, 
par le partage d’un sang contaminé… La gravité de telles représentations 
spectrales et épouvantables au sein de l’hôpital révèle la peur manifeste et 
la fascination concomitante des Antillais pour la sorcellerie et le magico-
religieux, et le manque d’étanchéité entre le domaine socio-culturel per-
sonnel et l’activité professionnelle. 
D’autre part, cette culture haïtienne est présentée comme revêtant aus-
si des qualités fort appréciées. Les patients seraient plus résistants : « ils 
pleurent moins », « ils manifestent moins leur douleur », et formeraient « une 
communauté plus solidaire ». « Il y a plus de soutien chez les Haïtiens ». « Ils 
sont plus entourés, reçoivent plus de visites ». Ceci n’est pas sans rappeler les 
caractéristiques attribuées aux Gitans en France connus pour leur grande 
solidarité familiale (Missaoui, 1999) et pourrait aussi être comparé à une 
construction culturaliste inverse, celle du syndrome méditerranéen, qui at-
tribue aux Maghrébins une plus grande expansivité dans leurs souffrances 
(Kotobi, 2012). Ainsi, les Haïtiens seraient aussi des gens plus attachants 
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que les autres, voire dociles et faciles : « Ils voient tellement de misère, telle-
ment de souffrance… Je l ’ai prise dans mes bras… », me confiait une infirmière 
spécialiste du VIH. Ces perceptions de supposés traits culturels haïtiens 
traduisent des mécanismes d’ethnicisation compassionnelle et souvent 
genrée des patients, qui permettent à des femmes soignantes de dévelop-
per envers eux des attitudes de bienveillance et de maternage revalorisant 
leur activité de soin relationnel. Ils révèlent aussi la nostalgie d’une culture 
antillaise traditionnelle perçue comme aujourd’hui perdue, car diluée dans 
l’occidentalisation à la française. 

De la compassion préférentielle aux pratiques inégalitaires
Ces différentes postures relationnelles fondées sur l’ethnicisation évoquent 
ce que nous choisissons de nommer une compassion préférentielle : les 
soignants développent empathie et compassion envers ces femmes et ces 
hommes haïtiens, lorsqu’ils restent dans leur rôle de personnes pauvres, 
démunies, ignorantes, victimes et passives qui permet aux soignants de se 
positionner comme étant généreux. À l’inverse, des postures de dénon-
ciation, d’incrimination, voire de discriminations se développent quand 
les Haïtiens expriment une attitude vindicative, débrouillarde, curieuse, 
quand ils affichent un niveau de vie correct ou veulent faire appliquer leurs 
droits. Une aide-soignante dénonçait ainsi les plaintes des Haïtiens sur la 
mauvaise qualité de la nourriture servie à l’hôpital, par exemple. « ou soti la 
ou soti, ou ka viv asi do a leta, alow asé pléré ! » (tu sors là d’où tu sors, tu vis sur 
le dos de l ’État, alors arrête de te plaindre !). Ces attitudes qui brouillent les 
cartes de la différence sociale, économique et culturelle, peuvent produire 
une réaction de mise à distance de la part de soignants qui refusent alors 
de considérer ces étrangers sur le même plan que les Antillais. Il semble 
alors que le travail auprès des patients haïtiens devient valorisant, s’ils ne 
remettent pas en question la hiérarchie des rapports de race, de classe, de 
genre, de culture, de pays. 
Du fait de la complexité de leur situation, les patients haïtiens deviennent 
parfois l’objet de pratiques inégalitaires où leurs droits ne sont pas respec-
tés. Chez celles et ceux des soignants qui sont peut-être les moins formés 
à ces problématiques spécifiques, l’anticipation du coût ou de l’échec sup-
posé de la prise en charge peut se traduire par un investissement moindre, 
du fait aussi d’un sentiment d’impuissance ou de lassitude. Moins de 
temps est alors consacré dans les gestes soignants à ces patients haïtiens, 
comme aux patients dits « difficiles » en général, qui font craquer les ser-
vices (Mulot, 2010). Ceux-ci cristallisent en fait les tensions de soignants 
qui se disent saturés par manque de temps, de moyens et surtout de recon-
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naissance. Dans leur fatigue et leur sentiment d’impuissance, ils expriment 
parfois des propos méprisants voire menaçants envers les patients : « Vous 
allez mourir si vous continuez votre vaudou, c’est stupide, et ce ne sera pas effi-
cace ! », avait lâché une infirmière, pourtant référente VIH, à un patient 
qu’elle ne savait plus comment rendre observant. Elle opposait ainsi, sur 
le registre de l’efficacité, deux recours thérapeutiques différents sans pen-
ser que leur articulation au sein d’un pluralisme médical aurait permis 
au patient d’exister dans les différentes dimensions de son identité. Au 
contraire, sa culture et particulièrement sa religion, perçues comme dif-
férences essentielles, semblaient constituer un obstacle infranchissable et 
menaçant pour la fonction soignante, l’objectif thérapeutique et le pouvoir 
médical. 
Dans ces situations de saturation des services, de lassitude des soignants, 
de complexité des prises en charge et de discours politiques xénophobes, 
certains soignants reproduisent au sein de l’hôpital des attitudes qui fi-
nissent par être complètement contraires à l’éthique soignante. Ainsi, un 
médecin métro de l’hôpital A, disait refuser de soutenir les dossiers de 
régularisation pour des patients haïtiens dont le niveau de gravité de séro-
positivité ne nécessitait pas de traitement antirétroviral. En effet, au-des-
sus de 400 CD46 à l’époque, la mise sous traitement n’était pas justifiée. Or, 
les conditions légales pour la délivrance d’une autorisation provisoire de 
séjour pour soins (couramment appelée dispositif loi Chevènement) était 
d’avoir besoin d’un traitement médical qui n’était pas disponible dans le 
pays d’origine. Dans sa vision limitant le traitement médical au traitement 
médicamenteux, ce médecin entendait interpréter la loi librement et refu-
ser la procédure de régularisation aux patients étrangers sans traitement 
antirétroviral7. Cette attitude de tri sélectif lui permettait aussi de confor-
ter son alliance avec des soignants antillais opposés à cette loi, à cause 
du risque d’installation, d’abus durable et de contamination des étrangers 
malades sur le territoire guadeloupéen et français8. Il construisait ainsi une 
alliance au sein d’une sous-catégorie culturelle qui lui permettait de ne 

6. Le taux de CD4 présents dans le sang, qui sont des lymphocytes attaqués par le VIH, est l’un des marqueurs 
de l’avancée de l’infection. 
7. A contrario, certaines situations mettent les soignants dans des situations de solidarité presque spontanée, 
il s’agit des femmes enceintes qui, même si elles arrivent tardivement pour leur prise en charge, sont l’objet 
d’attentions majeures, jusqu’à la naissance de leur enfant, ou même après si elles ne délaissent pas l’hôpital 
(Pourette, 2012). 
8. Or, le risque majeur, ce n’est pas le déficit de la sécurité sociale pour cause de péril migratoire, mais le danger 
d’une absence de prise en charge et de suivi de ces personnes qui risqueraient ainsi de voir leur état de santé 
se dégrader, de vivre dans la clandestinité et la crainte d’une expulsion, et de continuer à contaminer d’autres 
personnes, alors que la mise sous antirétroviraux réduit quasiment totalement le risque de contamination…
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pas être isolé en tant que métro et médecin au milieu des soignants antil-
lais. En refusant la régularisation à ces patients, il renforçait leur risque 
d’expulsion. Par opposition, dans un contexte conflictuel et hiérarchique, il 
préférait conforter sa propre appartenance à un sous-groupe par le partage 
d’idées politiques, plutôt que d’oser défendre des règles éthiques9. 
Par ailleurs, l’imputation d’un mauvais suivi éventuel des migrants à leur 
différence culturelle occulte les différents autres critères qui entrent en 
compte dans la qualité de la prise en charge et de l’observance : aspects 
sociaux, juridiques, politiques, voire le type d’organisation des services. En 
effet, les formes de catégorisations et de stigmatisation des patients ne 
sont pas que le fait des seuls racisme ou culturalisme ordinaires (Cognet 
et Montgoméry, 2007), qui ne se joueraient qu’à l’échelon individuel. Elles 
témoignent aussi de certains dysfonctionnements institutionnels, comme 
la difficulté à faire appliquer la loi, à construire des formes collégiales de 
prise en charge, à donner du sens à l’activité soignante. 

Manque de collégialité et dysfonctionnements hospitaliers
Ces exemples révèlent aussi les effets du manque de construction collégiale 
d’une éthique soignante sur la qualité de la prise en charge. En effet, c’est 
aussi l’absence de projet, de sens et de valeurs communs qui semblait pré-
occuper les soignants de l’hôpital A interrogés durant l’enquête. Ainsi, il 
m’a paru important de mettre en relation les processus d’ethnicisation des 
Haïtiens avec la fragilité professionnelle et les oppositions de tout ordre 
qui traversaient le groupe des soignants. Le manque de cohésion au sein 
de ce groupe semblait trouver dans la condamnation des patients séropo-
sitifs Haïtiens (ou toxicomanes, Mulot, 2010), un moyen de se retrouver 
dans une posture et une identité facticement communes. Ici, les conflits 
entre soignants, les rapports de pouvoir, les oppositions ethniques ou poli-
tiques qui les divisaient, tout en créant des alliances et sous-groupes de 
solidarité (Cognet, 2001), semblaient favoriser une projection sur un tiers 
étranger et usager, atteint d’une pathologie stigmatisante, des griefs ou des 
douleurs qui ne pouvaient être dits dans le collectif. L’éventuelle souffrance 
professionnelle et personnelle des soignants risquait de se délester dans 
la diabolisation de patients qui dévoilent les failles des dispositifs. Cette 
ethnicisation des migrants traduit l’absence de régulation institutionnelle 
et de construction d’un travail de collaboration (Kotobi, 2012) ou d’ar-
ticulation (Strauss, 1992) entre soignants, qui permettrait d’adapter les 

9. Je ne sais pas si cette posture a pu être véritablement appliquée, ni combien de temps, ou si elle ne consti-
tuait qu’une stratégie de discours. 
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protocoles aux besoins sanitaires des populations, et non par rapport aux 
représentations qu’en ont les soignants. Ce processus qui consiste à « pro-
duire de l ’autre pour soutenir du même » (Kessar, 2012 : 235) se focalise sur 
l’altérité des patients et évite de questionner les différences de pratiques et 
les dysfonctionnements internes aux services, pour laisser croire à l’illusion 
d’un collectif unitaire. Ce faisant, il justifie la reproduction d’inégalités 
sociales dans les pratiques soignantes. 
À son paroxysme, l’absence de cadre et de partage des expériences profes-
sionnelles peut aussi produire une atomisation des soignants, où chacun est 
laissé seul juge du type de relations qu’il va devoir établir avec les patients 
séropositifs notamment, laissant le soin reposer sur une équation indivi-
duelle aléatoire, entre elle ou lui et le ou la patiente (Mulot, 2010, 2011). 
Cette atomisation traduit aussi une fragmentation du groupe profession-
nel, selon plusieurs lignes de failles liées au métier, à la classe sociale, au 
genre, à l’origine, à la couleur, au lieu de formation, à l’âge, à l’ancienneté, 
à la culture etc. Dans cet hôpital A, elle révèle l’absence de temps pour 
la construction de directives, de valeurs et d’éthique communes dans les 
relations de soin, la gestion de la maladie et de la souffrance des patients. 
Peu consolidée, la fonction soignante risque alors de se déliter et cède le 
pas aux influences politiques nauséabondes10. Or, si cela peut apparaître 
dans plusieurs services, la prise en charge du VIH, stigmatisé, augmente 
le risque de laisser les soignants reproduire des représentations ou des 
craintes culturelles dommageables pour la qualité du soin. L’absence de 
valorisation de la place de chacun des soignants dans une prise en charge 
globale et collective, de même que l’absence de reconnaissance des diffi-
cultés des soignants par leurs hiérarchies ou de soutiens institutionnels, 
favorisent la diffusion de discours politiques peu compatibles avec l’uni-
versalisme du soin, mais qui visent à restaurer un sentiment de commu-
nauté identitaire, professionnel, culturel et personnel, sinon fragilisé. 
Comme l’explique Zahia Kessar, « moins les repères touchant les pratiques 
professionnelles sont explicites, plus interviennent d’autres critères liés à 
d’autres appartenances qui font référence de façon le plus souvent implicite. 
Mais il importe de souligner que ce sont des réactions produites par un contexte 
et par l ’absence de cadre. (…) La tendance à ethniciser procède d’ailleurs de la 
même logique que celle à personnaliser les conflits » (Kessar, 2009 : 112). 
Nous constatons donc la reproduction, à l’hôpital, de rapports de domi-
nation culturelle, raciale, sociale favorisée par une absence de régulation 

10. Au moment des restitutions de l’enquête dans les services, c’est la question du partage de paroles sur le sens 
de l’activité soignante qui a été la plus retenue par les équipes. 
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collective. Cela permet aux soignants antillais et métro de se positionner 
comme étant des Français pourvoyeurs de soins à des étrangers pauvres, 
dans un rapport de domination multiple. In fine, cela vient aussi confor-
ter leur identité française et les légitimer comme passeurs ou arbitres du 
partage des bienfaits de cette dépendance néo-coloniale, en maintenant 
des distinctions à l’échelle caribéenne. Soigner les étrangers permettrait 
donc aux Antillais de se positionner dans des rapports de genre, de classe, 
de culture, de nationalité qui les valorisent, au risque de dévaloriser les 
Haïtiens. 

 z Une prise en charge globale et non réductionniste

Le cas de Denise : une réussite collective
Le récit d’un cas particulier, mais pas exceptionnel, permet d’emblée de 
mieux comprendre une autre forme de prise en charge, plus collégiale et 
globale visant à relativiser les facteurs culturels pour optimiser les conditions 
d’existence des patients11. Denise est une jeune et belle femme haïtienne 
suivie dans un service de médecine interne, depuis six ans au moment de 
l’enquête. Ce service se situe dans un autre hôpital que celui évoqué précé-
demment, dans l’hôpital B. Elle est arrivée en Guadeloupe de façon clan-
destine depuis Haïti et a vécu plusieurs mois cachée par des compatriotes, 
dans un taudis de 6 m2, dont elle sortait peu du fait de sa crainte d’être 
expulsée. Alors que son état de santé s’était dégradé sérieusement, elle a été 
emmenée aux urgences où le diagnostic de toxoplasmose et d’infection par 
le VIH/sida a été prononcé sans lui être annoncé immédiatement. En effet, 
le médecin spécialiste du VIH qui s’occupe de ce type de prise en charge 
depuis 18 ans dans ce service, Dr. X, préfère attendre que les patients sortent 
de la phase aigüe de l’hospitalisation, reprennent des forces physiques et 
mentales, acceptent de faire confiance aux soignants de l’hôpital, avant de 
les mettre face à une situation aussi angoissante que l’annonce du sida. C’est 
donc au bout d’une semaine d’hospitalisation, que le diagnostic complet 
avait été non seulement annoncé mais aussi expliqué à la patiente, dans un 
long travail de mise en confiance et de déculpabilisation.
Afin de permettre à Denise de comprendre sa maladie sans être absolu-
ment tétanisée par la vision effroyable qu’elle en avait, le propos du méde-

11. Pour la validité de l’approche par « cas ethnographiques » voir notamment les travaux de Sylvie Fainzang 
(1988), Florence Weber (2008) ou Stéphanie Mulot (2010).
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cin a été de lui expliquer et montrer le mécanisme infectieux et surtout 
l’efficacité des antirétroviraux. Ainsi, à sa représentation d’une maladie spi-
rituellement transmissible (Delachet Guillon, 1999), envoyée par un sort 
jeté par quelqu’un qui lui voudrait du mal, il a opposé la visualisation des 
marqueurs biologiques (charge virale et CD4) sous forme de diagrammes 
colorés. À sa crainte d’être atteinte d’une maladie systématiquement mor-
telle, il a rétorqué en lui montrant les résultats d’examen et les clichés du 
scanner réalisé à son arrivée à l’hôpital puis une semaine plus tard, puis 
chaque mois et chaque année de son suivi, afin qu’elle visualise la résorp-
tion des effets de la toxoplasmose et l’efficacité du traitement antirétrovi-
ral. À son angoisse d’être considérée comme une femme de mauvaise vie, 
il a répondu en évoquant la réalité de l’épidémie : le fait que tout le monde 
peut être touché, même en n’ayant qu’un seul partenaire sexuel. À son 
souhait de partir rapidement en Haïti pour aller consulter les thérapeutes 
locaux, il a avancé une réponse favorable, tout en lui demandant de repor-
ter ce déplacement le temps que la prise en charge soit engagée et que sa 
situation soit bien régularisée, afin qu’elle puisse partir sans craindre de 
revenir… Enfin, pour être sûr de la cohérence de son équipe et de la prise 
en charge, il a demandé aux personnes qui ont une grande expérience dans 
le service, et qui sont formées au VIH, de prendre soin de formuler le 
même type de propos et d’accompagnement envers cette patiente. Ce qui 
n’exclut pas que certaines soignantes moins formées aient pu exprimer des 
soupçons douteux sur la moralité de cette femme… 
La prise en charge est passée immédiatement par une procédure de ré-
gularisation, la recherche d’un logement, des aides sociales et financières, 
et le travail de l’assistante sociale a porté ses fruits puisque Denise a 
pu sortir du taudis de ses compatriotes pour intégrer un appartement 
et avoir des ressources qui lui permettent non seulement de vivre plus 
dignement, mais surtout de circuler sans craindre d’être arrêtée, notam-
ment quand elle se rend ou quitte l’hôpital12. Denise m’explique qu’elle 
a pu aussi se rendre en Haïti plusieurs fois, et qu’elle n’oublie jamais d’y 
emmener ses médicaments, même si elle va consulter un prêtre hougan 
du vaudou dans des itinéraires de pluralisme et cumul thérapeutiques 
(Benoist, 1996 ; Benoît, 2004). Sa régularisation juridique lui a ainsi 
permis de troquer son statut précaire de migrante pour celui de per-
sonne circulant dans l’espace caribéen et ultra-marin pour des raisons 
personnelles et médicales. La stabilité de sa séropositivité est mainte-

12. Des antécédents de rafle des patients à la sortie des consultations de VIH à Saint Martin ont laissé les 
Haïtiens dans la crainte de leur expulsion soudaine et violente (Bardinet et al, 1995). 
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nant avérée puisque sa charge virale était restée inférieure à 50 durant les 
cinq années qui avaient précédé notre rencontre. Mais le point sur lequel 
Denise souhaitait absolument insister dans notre entretien était qu’elle 
n’avait jamais cessé de prier pour remercier Dieu, le docteur et l’hôpital 
de lui avoir permis de survivre à cette maladie. Elle évoque avec émotion 
sa première hospitalisation et parle avec reconnaissance et tendresse de 
ce médecin qui est si bienveillant, ainsi que de plusieurs membres de 
l’équipe soignante. Quant aux soignants, ils partagent avec elle l’émotion 
de la voir toujours en vie, et toujours en bonne santé depuis plusieurs 
années, et me rapportent la satisfaction de voir les traitements et leur 
prise en charge avoir sauvé cette femme, comme de nombreuses autres. 

La prise en compte prioritaire des facteurs sociaux
Plusieurs dimensions de la prise en charge me semblent essentielles à sou-
ligner dans cet exemple. Tout d’abord, la focalisation de l’équipe non pas 
sur la culture de la patiente, mais au contraire sur sa situation sociale est 
centrale. Ainsi, Denise n’a pas été envisagée dans sa différence, mais dans 
les effets sur sa santé des diverses inégalités sociales dont elle était victime. 
En abordant la question de sa régularisation non pas comme un privilège 
que l’on pourrait remettre en question, mais comme une étape indispen-
sable de sa prise en charge, l’équipe entend favoriser les conditions d’un 
suivi régulier, d’une prise en charge pérenne et d’une bonne observance, 
et évite de reproduire les inégalités au sein de l’hôpital. Ce sont donc les 
effets positifs de la régularisation sur l’observance qui sont mis en avant, et 
non les effets supposés de la culture sur la mauvaise observance. 
En outre, c’est non seulement le droit à la santé qui est promu, mais aussi 
le droit à la protection sociale et à la solidarité, comme conditions sine 
qua non de la pérennisation de sa prise en charge. Cela repose sur une 
logique humaniste et un engagement politique, ainsi que sur une logique 
épidémiologique, sanitaire et économique, dans lesquelles le médecin a 
grandi et s’est formé, et qu’il a pu développer au long d’une carrière de 
près de vingt ans dans cet hôpital. Lorsqu’il m’explique sa conception de 
la santé publique, il met en avant le fait qu’il est moins coûteux pour la 
société de soigner des patients et de contrôler leur infection plutôt que de 
refuser de les régulariser et prendre le risque de nouvelles, nombreuses et 
coûteuses contaminations. C’est donc non seulement en agissant au nom 
de valeurs de solidarité, de protection, d’humanisme que le médecin et son 
équipe proche interviennent, mais aussi en adéquation avec les obligations 
de l’économie et la santé publiques. Cela donne un sens et un objectif col-
lectif à une mission hospitalière et une fonction soignante. 
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Relativiser la culture et consolider l’identité soignante
Par ailleurs, le travail de déculpabilisation, de prévention et de modifi-
cations des représentations culturelles a pour objectif non pas de nier la 
culture du patient étranger, mais de réduire l’écart entre la réalité de l’in-
fection et le vécu du patient. Ainsi, Denise me rapportait les explications 
qu’elle avait entendues et intégrées pour mieux vivre avec sa séropositi-
vité : « tout le monde peut avoir cette maladie », « c’est pas qu’en Haïti » ; « Si 
je mets pas de protège, l ’autre peut me donner une maladie, c’est pas forcément 
moi » ; « Si le médecin me donne, c’est pas pour sa santé c’est pour la mienne ». 
« Nous avons de la chance d’être en Guadeloupe et de pouvoir avoir des traite-
ments ! Il faut en profiter ». D’autres patients, suivis par un autre médecin, 
n’avaient pas pu bénéficier des mêmes égards, et avaient plus de difficultés 
à construire leur carrière de malade, et à se sentir en confiance à l’hôpital. 
La qualité de la prise en charge repose donc, pour les patients, sur la 
transformation de l’hôpital non plus en lieu de crainte, mais en lieu de 
confiance et de consolidation sociale. Dans tout le travail de recomposi-
tion identitaire qu’élaborent les personnes vivant avec le VIH après l’an-
nonce du diagnostic (Pierret, 2006), l’ancrage de cette carrière de malade 
dans un lieu qui lui donne sens, le soutienne et le valorise est d’autant plus 
important que les associations de personnes atteintes ne jouent pas ce 
rôle. Ici, l’implication des soignantes et soignants, le temps accordé pour 
les discussions et explications avec les patients en langage adapté, le res-
pect des temporalités du patient pour entrer dans son statut de personne 
séropositive, témoignent d’une compréhension de la nécessité de fidéliser 
rapidement les patients pour éviter les prises en charge chronophages des 
retours tardifs aux soins. Ainsi, lors de sa visite semestrielle, Denise a été 
reçue 40 minutes par le médecin, au lieu des 20 ou 25 habituelles alors 
qu’elle est en bonne santé. Elle ne manque pas de parler de son quotidien 
et de sa qualité de vie, et de manifester sa gratitude. La consultation est 
d’ailleurs moins focalisée sur les résultats biologiques que sur la qualité 
de vie. Connue dans le service d’hospitalisation, elle ne manque pas d’être 
abordée par les soignants qui l’ont suivie, telle une visiteuse réconfortante, 
lorsqu’elle patiente dans la salle d’attente des consultations ambulatoires, 
jouxtant le service. 
Dans ce modèle de prise en charge, la culture des Haïtiens ou des Antil-
lais est donc considérée comme une composante de l’identité, mais pas 
la seule. Elle n’appartient qu’au patient et les soignants formés ne reven-
diquent pas de droit de regard dessus. En cela, la culture est perçue comme 
secondaire au profit des conditions sociales d’existence, dans une approche 
résolument politique de la santé, de l’hôpital et du soin. Elle n’est vécue 
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ni comme menace, ni comme concurrence, mais comme une ressource 
parallèle indispensable à l’équilibre du patient, et avec laquelle il faut négo-
cier. Conscient des différences de registres thérapeutiques dans lesquels 
les Haïtiens mais aussi les Antillais évoluent, l’équipe préfère éviter une 
logique de concurrence pour faciliter la complémentarité et rassurer les 
patients. In fine, il s’agit d’accompagner les circulations thérapeutiques et 
de protéger les patients en leur garantissant leurs droits sociaux. Ainsi, 
l’approche n’est pas forcément celle de soins culturellement compétents 
que proposerait une posture transculturelle, mais vise à la reconnaissance 
de la globalité identitaire de la personne, au sein d’un système social et 
politique donné, celui de l’Outre-mer français. 
L’approche globale développée ici, à l’inverse de l’ethnicisation de l’étran-
ger abordée plus haut, repose essentiellement sur une vision moins hiérar-
chique des relations de travail et de la relation de soin. C’est une logique de 
contrat de soin et d’engagement réciproque par l’implication de tous qui 
est mise en avant ici, en proposant au patient, même étranger, d’être acteur 
de sa prise en charge et non coupable de sa maladie et ses conséquences. 
Le travail de déculpabilisation, de respect et de considération repose sur la 
mise en place d’un cadre professionnel cohérent et gratifiant pour tout le 
monde. À l’inverse, le culturalisme et le racisme ordinaires (Fassin, 2000a, 
2000b), rendus possibles par l’absence de cadre signifiant, favorisent l’er-
rance des patients et l’échec de leur prise en charge. 

Une implication collective ?
Cette orientation et les formes de protection du service par rapport aux 
discours politiques conservateurs tiennent beaucoup à la personnalité, à la 
formation, à l’expérience et aux valeurs du Dr X dans la prise en charge 
de Denise. Sa longue expérience, tant du VIH que du service, favorise un 
souci de cohérence des soins, de maintien de la fonction et de l’identité 
soignantes de chacun, et du sens à donner aux diverses relations de soin. 
Au moment de l’hospitalisation, les soins semblent être prodigués pour 
articuler cure et care, c’est-à-dire en visant à traiter une infection, mais aussi 
à accueillir une personne, en s’adressant à elle, pour la rassurer, soigner ses 
peurs et rétablir de la confiance en elle-même et dans le dispositif hospita-
lier. Il s’agit de mettre en œuvre les valeurs d’un modèle à la fois hospita-
lier, contractuel et compassionnel, où s’articulent les valeurs d’humanisme, 
d’engagement, de care dans une relation où le patient est abordé comme un 
acteur de sa prise en charge, un bénéficiaire de soins, dont la citoyenneté 
thérapeutique est reconnue. Dans cette pratique, les relations se négocient 
sur le mode de l’assistance, de la coopération et de la protection. 
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Ayant choisi de travailler de façon privilégiée avec les soignants les plus 
impliqués et les mieux formés au VIH (un infirmier, deux infirmières, une 
aide-soignante et l’assistante sociale, dont trois présents depuis vingt ans), 
le Dr. X reconnaissait à chacun une place et une parole importantes dans 
le protocole de prise en charge. La présence de ce noyau de soignants 
favorise la capitalisation des expériences vécues à travers des temps de 
discussion réguliers dans les staffs hebdomadaires ou quotidiens, où les 
difficultés peuvent être exposées, partagées et travaillées collectivement, y 
compris avec les autres soignants plus jeunes, pour éviter d’être transpo-
sées dans la relation de soin. La formation des nouvelles recrues, qui n’est 
pas toujours possible, reste pourtant indispensable pour éviter le caractère 
personnel et aléatoire des soins. 
Ainsi, c’est le partage avec son équipe d’une expérience capitalisée, d’une 
culture du VIH et d’un engagement de type politique dans la relation de 
soin, qui permettaient cette implication et l’opérationnalisation des va-
leurs de médecine sociale, humanitaire et globale. Cette implication chro-
nophage est rendue possible par le fait que chacun des acteurs connaît 
l’importance de son rôle sur les effets positifs de la prise en charge. Elle 
repose aussi sur le partage d’un succès commun, visible et gratifiant : la 
survie d’une nouvelle patiente, comme les nombreuses avant et après elle, 
qui continuent de fréquenter le service en consultations ambulatoires. 
L’arrivée des antirétroviraux qui a fortement réduit les hospitalisations et 
les suivis périlleux au long cours, pour favoriser la prise en charge am-
bulatoire, a d’ailleurs privé les soignants de cette implication forte qui 
construisait leur gratification, et leur laisse un sentiment de frustration 
professionnelle : « finalement, on ne s’occupe plus que des échecs de traitement 
ou des diagnostics tardifs aujourd’hui… », me confiait un infirmier amer. 
Le souhait de collégialité est toutefois limité par les divisions du service 
entre les anciens, très investis dans le VIH, qui travaillent donc favorable-
ment avec le Dr X, et d’autres qui travaillent plus favorablement avec le Dr 
Y, chef du service, spécialiste présent depuis moins longtemps, tous deux 
étant en conflits. Le groupe qui favorise un protocole articulé autour des 
besoins sociaux des patients, fédéré par le Dr X, favorise une collégialité 
et donc une plus grande horizontalité des rapports sociaux, qui donnent 
moins de prise aux rapports de pouvoir qui traversent toujours tout l’hôpi-
tal. Ces dissensions menacent là aussi de dégrader la qualité de la prise 
en charge, divisant les équipes soignantes et en reproduisant des tensions 
dont les patients peuvent être les victimes. Ainsi, par exemple, certains 
soignants m’expliquaient ne pas pouvoir s’investir dans les soins auprès 
des malades suivis par le Dr Y qui travaille différemment, car « ce sont les 
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patients du Dr Y, on ne peut pas se permettre de faire comme on a l ’habitude »… 
Deux types de prises en charge différents attendent donc les patients selon 
qu’ils sont suivis par l’un ou l’autre médecin et groupe de soignants. 

 z Pour une anthropologie politique des cultures  
soignantes en Outre-mer

Si, pour conclure, il faut d’abord rappeler que les situations de soin ne sont 
jamais binaires, mais plurifactorielles, il importe de souligner que tous 
les facteurs qui déterminent les relations de soin n’ont pu être analysés 
ici. L’analyse de la place accordée à la culture des Haitiens séropositifs 
nous semble fortement révélatrice de la façon dont la différence culturelle 
et sociale peut être mobilisée pour, indirectement, justifier les inégalités 
qui sont produites en son nom et masquer les dysfonctionnements et les 
lacunes des dispositifs institutionnels. 
Ainsi, ce qui apparaît à l’issue de cette analyse, c’est l’importance de consi-
dérer aussi la culture et les valeurs des professionnels de santé : les normes 
et les cadres des dispositifs, leurs éventuelles réformes ; les cultures profes-
sionnelles de chaque corps de métier et celles liées aux expériences cumulées 
et partagées ; les valeurs, les représentations, les référentiels, les idéaux et les 
engagements en fonction desquels les soignants construisent leur notion et 
leurs pratiques du soin (voir tableau 1 et Mulot, 2011). Cela permet alors 
de défocaliser l’analyse anthropologique des facteurs culturels, mais aussi 
de sortir du débat entre approche culturaliste ou politique de la santé, pour 
y ajouter la nécessité de considérer l’importance de l’organisation et de la 
culture des soins (qui font aussi écho à des politiques de santé) sur les pra-
tiques soignantes et le devenir des patients, notamment étrangers. 
Entre altérisation sanitaire et engagement humanitaire et politique, la fa-
çon dont les professionnels convoquaient la culture des patients et mobi-
lisaient leurs propres valeurs soignantes révélaient, d’une part, les failles 
du système de santé français et de l’organisation des soins, et montrait 
aussi, d’autre part, l’importance des ressources personnelles et profession-
nelles des femmes et des hommes engagés collégialement dans un objectif 
éthique et politique commun. 
Dans le contexte ultramarin de la Guadeloupe, société caractérisée par 
son pluralisme ethnique, la transformation de la gestion de la différence 
des patients en une construction de l’identité des soignants révèle aussi les 
complexes logiques d’affiliation identitaires auxquelles sont confrontés les 
Guadeloupéens. L’usage de la dépendance à la France dans cet espace ultra-
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marin implique visiblement de négocier non seulement la façon dont on la 
revendique et l’exerce, mais aussi les personnes avec lesquelles on accepte 
ou non de la partager. L’héritage colonial et assimilationniste n’en finit pas 
de reproduire une hiérarchie des rapports sociaux entre Métro, Antillais et 

Tableau 1. Les différents modèles des relations de soin autour du VIH  
et leurs fondements. 

                     Type de 
                       modèle
Fondements

1. Accusateur 2. Care 
compassionnel

3. Contractuel 4. Hospitalier

Valeurs Culpabilité, 
faute, 

Care, soin Engagement 
réciproque

Egalitarisme, 
care, 
humanisme, 
altruisme 

Normes sanitaires Risque Lien Responsabilité Protection 
sociale

Objectifs 
explicites 

Surveiller et 
contrôler

Mieux être  
et confort 

Réussite d’un 
protocole 

Solidarité

Statut du patient Individu 
déviant et 
coupable

Personne 
bénéficiaire de 
soins

Acteur de la 
prise en charge, 
obéissant

Citoyen

Rôle des 
soignants

Entrepreneurs 
de morale

Pourvoyeurs de 
soins

Guides 
thérapeutiques 
responsables

Hospitalité, 
compétence 
dévouement

Perceptions des 
soignants par 
patients

Juges, 
moralisateurs

Soutiens Interlocuteurs Obligés

Perception du 
patient par les 
soignants

Altérité 
complète et 
destructrice

Vulnérabilité, 
Identité 
rassurante et 
engageante

Coopérant, 
responsable et 
éventuellement 
coupable 

Indigent, 
citoyen

Nature de la 
relation 

Opposition Protection Partenariat, 
Coopération

Assistance 

Type 
d’interactions

Conflit, 
évitement

Requêtes et 
attentions

Négociations, 
réciprocité 
du don, 
instauration 
d’une dette

Offre et 
demande

Perception de 
l’hôpital par les 
patients

Un tribunal Une famille Un service Un havre

Perception de 
l’hôpital par les 
soignants 

Un hôtel ou un 
lieu dangereux

Une continuité 
familiale 

Un service Un hospice
D
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Caribéens. En cela, l’anthropologie qui est convoquée ici ne peut être qu’une 
anthropologie qui réconcilie ses dimensions culturelle, sociale et politique, 
en croisant les échelles micro, méso et macro-sociales (Massé, 2008) et en 
dialoguant avec les sciences politiques et la psycho-sociologie. 
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